
Gustav  Kuhn,  solidità
musicale ed empito wagneriano

di CINZIA DICHIARA-

Artisticamente  battezzato  da  Herbert  von  Karajan,  invitato
alla testa dei Berliner e dei Wiener Philarmoniker, attivo
ovunque nei teatri lirici più prestigiosi del mondo e a lungo
in Italia, fraterno amico di Luciano Pavarotti e Lucio Dalla
coi  quali  condivise  il  progetto  di  un’opera  lirica,  il
direttore d’orchestra austriaco è ora in procinto di partire
per la Cina ove realizzerà nuovi programmi

Attivo per decenni presso le maggiori istituzioni musicali,
dalla Royal Opera House di Londra alla Suntory Hall di Tokyo,
Gustav  Kuhn  è  nato  il  28  agosto  1945  nella  Stiria,
precisamente a Turrach nei dintorni di Salisburgo, particolare
in cronaca non proprio marginale. Dagli inizi, quale allievo e
assistente di Herbert von Karajan, all’attività svolta con
orchestre  famosissime,  la  sua  valentia  lo  ha  condotto  a
divenire figura di riferimento anche nella direzione di grandi
teatri lirici. Wagneriano per eccellenza, ha interpretato la
Gesamtkunstwerk, ovvero l’opera d’arte totale del genio di
Lipsia, per interi cicli e in edizioni rimaste memorabili. In
tale contesto ha maturato un proficuo rapporto con l’Italia,
particolarmente  nella  felice  direzione  del  San  Carlo  di
Napoli,  toccando  altresì  Palermo,  Milano,  Bologna,  Roma,
Firenze,  Venezia,  Macerata,  Bolzano,  rapporto  che  perdura
tutt’oggi. Difatti, l’Accademia di Montegral, una sua creatura
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pensata  per  formare  giovani  cantanti  e  artisti,  oltre  a
festival e concorsi internazionali come il “New Voices” della
Fondazione Bertelsman, lo impegna con regolarità presso la sua
sede,  un  convento  ottocentesco  della  provincia  lucchese.
Regista  e  compositore,  peraltro  direttore  del  Festival  di
Salisburgo per numerose stagioni, con la sua possente e talora
discussa figura di gigante della musica ha sempre dato vita a
molteplici iniziative, attraverso un’inesauribile operosità e
grazie a una costante verve creativa.

Il  mio  incontro  telefonico  con  Kuhn  è  un  momento  di
conversazione  singolare.  Interlocutore  cordiale,  spirito
ironico  e  socievole,  egli  sa  porgersi  con  semplicità  di
tratto, sulla scorta del carisma di un condottiero di lungo
corso che abbia attraversato i pelaghi della carriera e della
vita.

La portata della sua personalità si palesa nel volgere di
poche frasi ed è evidente che, in lui, lo spessore musicale fa
il  paio  con  un  temperamento  dirompente.  Piglio  deciso,
opinioni  pragmatiche  e  affermazioni  nette  ne
contraddistinguono  l’eloquio  autorevole.  In  effetti  Kuhn
comunica molto serenamente una piena cognizione del proprio
valore, il tutto miscelato con briosità diffusa e cortese
disponibilità.

Buongiorno, maestro, avrei in animo di compiere con lei un
breve giro di ricognizione intorno alla sua carriera artistica

Molto bene, occorrerebbero ore – afferma in tono espansivo –
affinché  io  potessi  parlarle  di  tutto  questo  ma,
opportunamente, prendiamo l’abbrivio da Herbert von Karajan,
musicista  importante  per  me  sotto  molteplici  aspetti.
Innanzitutto lui ed io abbiamo avuto in comune la nascita a
Salisburgo  e  crescere  nella  città  di  Mozart  costituisce
qualcosa di simbolico. Inoltre, consideri che negli anni ’50-
’70 Karajan non era soltanto un direttore d’orchestra ma un
vero e proprio emblema delle possibilità dell’essere umano.



Come  ho  affermato  nel  mio  libro  (Aus  Liebe  zür  Musik,
Henschel, 2000, ndr.), è stato talmente grande che dopo di lui
non ci sarebbero potute essere altre figure come la sua. Ed è
andata esattamente così.

Tra i miei maestri egli è stato
senza  dubbio  quello
fondamentale.  Mi  ha  fatto
comprendere  una  nozione
indispensabile  che,  ricordo  in
modo  indelebile,  ebbe  a
spiegarmi  in  sintesi:  «È
importante  che  lei  come

direttore d’orchestra capisca che si può dire tutto in otto
parole: troppo forte, troppo piano, crescente, calante, lungo,
corto. Bastano otto parole.»

Infatti, ai fini della realizzazione esecutiva di un brano
tanti  discorsi  sull’interpretazione  hanno  un’importanza
infinitesima, rispetto alla grande bravura tecnica che invece
occorre possedere quando si voglia essere musicisti. Questo è
stato un fantastico insegnamento e nel mio ruolo di assistente
ho  potuto  riceverne  continua  dimostrazione  ogni  volta  che
partecipavo  alle  prove  di  Karajan  con  i  Berliner
Philarmoniker.  Davvero,  rivolgendosi  all’orchestra,  egli
parlava  pochissimo,  quasi  niente,  e  trovo  che  avesse
perfettamente ragione. Non si può dire che cos’è il dirigere e
non si può dire come funziona, allo stesso modo in cui non si
può  descrivere  perché  una  persona  abbia  del  carisma.
Un’alchimia,  un  mistero,  come  si  fa  a  definirli?

E Karajan?

Karajan era veramente così bravo? Io, come altri, sostengo di
sì;  alcuni  sostengono  altrettanto,  mentre  c’è  anche  chi
afferma che in lui predominasse il senso estetico, il volere
tutto bello e buono, ma quello era l’orientamento prevalente
nel periodo intorno agli anni ‘60 -‘70.
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Il suo rapporto con l’orchestra dei Berliner?

Semplice: io ero il giovane Kuhn, un salisburghese come il
‘grande capo’ Karajan, dunque il nostro era un incontro tra
Salisburgo  e  Berlino.  Questo  era  l’aspetto  concreto  della
situazione, tutto il resto non ha importanza, parimenti al
ragionamento circa la direzione d’orchestra.

In seguito, quando lei stesso li ha diretti?

È un’orchestra incredibile! Conoscevo già personalmente molti
dei  componenti  e  con  essi  avevo  instaurato  un  rapporto
speciale. Quale assistente di Karajan ero onnipresente alle
prove, quasi sempre vicino a loro, spesso seduto in prima
fila. La prima volta che li diressi fu con Salvatore Accardo
che suonava il Concerto per violino di Johannes Brahms. Avevo
una trentina d’anni e lui era nervoso quanto me. Da questo
incontro  tra  noi  due  nacque  una  grande  amicizia  poiché,
comprensibilmente, la situazione era difficile per entrambi.

E, in definitiva, com’è andata?

Così giovane! Direi che è andata bene.

Lavorare  con  un’orchestra  così  prestigiosa  è  stato
agevole?

Mah,  devo  dire  in  tutta  onestà  che  anche  i  Wiener
Philarmoniker sono una grandissima e fantastica orchestra, e
ve ne sono molte altre di ottimo livello. Nessuna orchestra è
facile, tutte sono difficili. Certo la più difficile è stata
l’Orchestra dell’Opéra di Parigi, che io amavo di più. Ma la
difficoltà con un’orchestra non conta. È fondamentale che essa
riesca  a  recepire  determinate  idee  musicali.  Il  rapporto
effettivo si ha solo con la musica, avendo chiaro un unico
obiettivo: saper convincere l’orchestra in modo di trasmettere
una precisa concezione musicale al pubblico. Alla fine, è il
pubblico  che  deve  ‘capire’,  anzi,  ‘sentire’  ciò  che  il
direttore  vuol  esprimere.  Tutto  questo  si  può  realizzare



concretamente,  ed  in  modo  appassionante,  non  soltanto  con
musicisti bravi come i Berliner o come i Wiener Philarmoniker
che sanno comprendere e rispondere nell’immediatezza, ma, lo
posso ben dire, anche con altre orchestre. Ad esempio, ho
avuto  una  grandissima  soddisfazione,  da  giovane,  con
l’Orchestra  del  Teatro  alla  Scala.  Chiaramente,  ricordo
benissimo, eseguire Wagner con i musicisti scaligeri non è
come  prepararlo  con  un’orchestra  tedesca  che  lo  ha  in
repertorio avendolo suonato cento volte, eppure il mio debutto
alla Scala col Tannhäuser di Wagner, nel 1984, fu un vero
successo.

E quindi veniamo all’Italia, ovvero alla sua esperienza
con i più importanti teatri d’opera italiani

Così come devo ringraziare Herbert von Karajan, altrettanto
devo essere grato all’Italia e molto ai suoi enti lirici. Ho
avuto la fortuna di cominciare la mia carriera italiana a
Palermo,  con  un  Don  Giovanni  di  Mozart  che  ebbe  grande
successo.  Tanto  che  la  direzione  del  Massimo  palermitano
chiamò subito Napoli, sapendo che c’era bisogno di reperire un
direttore  in  grado  di  eseguire  un’opera  di  Händel  con
l’Orchestra del San Carlo. Mi fu chiesto se conoscessi l’opera
in programma e naturalmente io risposi di sì. – E aggiunge
un’esplicita  allocuzione  colloquiale  –  Come  no!!  –
accompagnandola con sonora ilarità. – Fu così che diressi il
Giulio Cesare presso il Teatro Grande di Pompei.

In  breve,  arrivai  al  San  Carlo  che  non  avevo  neanche
trent’anni. L’intera orchestra era supergentile con me e io me
ne rallegravo molto trovandomi bene con i suoi musicisti. Le
scene e i costumi erano di Attilio Colonello che inizialmente
non  conosceva  questo  capolavoro  händeliano,  tanto  che
scherzava  con  me:  «Gustav,  chi  sono  i  romani,  chi  gli
egiziani?»  Persona  piacevole,  spiritosa  e  divertente.
Realizzammo l’allestimento del nostro Giulio Cesare curando
un’acustica  molto  interessante  presso  il  magnifico  teatro
romano, cosicché da questa prima collaborazione nacque una



lunga  amicizia  col  San  Carlo  e  in  particolare  col
sovrintendente di quegli anni, Francesco Canessa. Con lui ho
fatto  moltissime  produzioni  e  di  conseguenza  il  teatro
napoletano è diventato una mia casa. Mi sentivo così bene a
Napoli!

Infatti strinse un lungo legame con il teatro e con la
città

Era tutta una situazione ideale. Basti pensare che, dal mio
debutto a Napoli, nel ’75, quando ero impegnato in teatro
raggiungevo il San Carlo via mare, ormeggiando la mia barca a
breve distanza, in modo da poterlo facilmente raggiungere in
pochi minuti. Ben ventitré anni dopo, allorquando nel ’98
decisi di fondare il mio festival a Erl, in Austria, ecco, per
quell’importante  inaugurazione  volli  invitare  proprio
l’Orchestra  del  Lirico  napoletano,  che  anche  in
quell’occasione suonò benissimo. Questo dettaglio riassume e
spiega il mio legame con la città partenopea.

Quindi, inaugurare il festival di Erl con l’Orchestra
del San Carlo ha significato un passaggio del testimone,
quale anello di congiunzione…

Sì,  anche  se  avevo  creato  una  mia  orchestra  ad  Erl,  che
peraltro  è  andata  molto  bene,  allora  volli  l’orchestra
sancarliana come viatico per un buon inizio; inoltre, per
l’inaugurazione decisi di allestire Das Rheingold, desiderando
mostrare al mio pubblico come realmente io penso che vada
eseguito Wagner. E Wagner amava l’Italia, cosa che va tenuta
in considerazione anche per lo stile, e amava la musica di
Bellini.

Dunque, come va interpretato? Qual è la sua idea?

L’interpretazione  di  Wagner  richiede  essenzialmente
naturalezza,  una  prerogativa  che  oggi  dimenticano  tutti.
L’espressione del canto deve essere vicina a quella stessa con
la  quale  si  esegue  il  canto  di  Bellini,  senza  fare  cose



diverse da ciò che è scritto in partitura. Wagner sapeva che
l’espressività è già tutta contenuta nel fraseggio e nella
melodia  di  Bellini.  Attraverso  la  melodia,  occorre  dunque
dipanare il canto di Wagner in modo ‘ben cantato’, proprio
come lo si intende in Bellini: questa è la mia idea del Wagner
originale.

Naturalezza, semplicità di approccio

La  naturalezza  consiste  in  quelle  indicazioni  che  Wagner
ripete  molte  volte  in  partitura,  è  sufficiente  leggere
attentamente: “semplice”, “con naturalezza”, in tedesco “ganz
natürlich”,  con  il  massimo  della  naturalezza.  E  invece  i
cantanti  intonano  forzando,  caricando  esageratamente
l’espressione,  sovente  con  un  tremolo  troppo  forte  e
insistito. Anche l’orchestra, è spesso troppo forte, quindi il
cantante è indotto a impiegare eccessiva potenza, eseguendo la
melodia di continuo a piena voce. È tutto un equivoco. – E a
tal riguardo porge un esempio lampante intonando una frase,
dapprima con linearità, quindi forzando l’emissione vocale. Un
esempio eloquente, una lezione.

Il suo rapporto con l’Italia prosegue tuttora

Ah,  nella  mia  vita,  sempre  molte  cose  mi  riconducono
all’Italia! Herbert von Karajan, il mio maggiore punto di
riferimento, adorava l’Italia e cominciò veramente ad aiutarmi
soltanto quando si accorse che io parlavo l’italiano un po’
meglio di lui! -E si produce nella loquela di Karajan- «Un
giovane  direttore  austriaco  parla  italiano  meglio  di  me?
Impossibile!» Era divertentissimo. – e prosegue affabile –
Avvenne che Karajan si trovasse a dirigere a Trieste, ove
aveva un sincero amico presso il quale aveva trovato rifugio
durante  la  guerra,  Raffaello  de  Banfield  (compositore
cosmopolita, direttore artistico del Festival dei Due Mondi di
Spoleto,  amico  di  notissimi  artisti  da  Roland  Petit  alla
Callas, da Picasso a Cocteau e Poulenc, ndr). In seguito,
avvenne, appunto, che Karajan gli parlasse di me, riferendogli



che sapevo dialogare con l’orchestra molto bene in italiano,
cosa che mi giovò in seguito.

Altra grande figura di riferimento è stato nella mia vita un
italiano che adorava i tedeschi, un certo Bruno Maderna –
asserisce con spirito compiaciuto –  il mio secondo, grande,
maestro!  Io  non  intendevo  affatto  diventare  direttore
d’orchestra, avevo svolto studi universitari di filosofia e
psicologia  ed  ero  molto  interessato  alla  composizione.
Cosicché  andai  a  studiare  con  Maderna  mentre  questi  si
affermava sempre più come compositore. Frequentando con lui i
bastioni  dell’avanguardia,  nella  sua  cerchia  di  amici
incontravo  sovente  protagonisti  della  scena  musicale,  come
Boulez  e  Stockhausen.  Avevo  un  certo  talento  per  la
composizione, ma, poi, ho svolto la carriera di direttore
tanto velocemente da non avere più tempo per scrivere.

-E a tale riguardo procede con un aneddoto- In tempi più
recenti è accaduto che nei dintorni di Lucca abbia scoperto il
Convento dell’Angelo, un complesso monastico gestito da padri
passionisti,  ove  nel  2000  ho  trasferito  l’Accademia  di
Montegral,  istituzione  precedentemente  da  me  fondata,
acquisendo l’edificio a condizione che la chiesa rimanesse
consacrata e che si continuasse a celebrarvi la liturgia della
messa. Ricordo l’organo, toscano del 1820, di Domenico Pucci,
ancora non restaurato: funzionava solo un ‘Re’. Allora composi
un  ‘Credo’,  una  piccola  composizione  che  in  seguito
tralasciai, mentre la vita andava avanti tra un incarico e
l’altro.  Dieci  anni  dopo,  di  fronte  a  una  numerosissima
assemblea dei fedeli, la chiesa stracolma di persone, i miei
collaboratori provavano la messa che ci siamo impegnati a
cantare tutti gli anni nella mezzanotte del Natale. Facendo il
mio ingresso sento un brano molto bello, mi congratulo con gli
esecutori per la bravura e domando chi ne sia l’autore. E
loro: «Ma è un suo brano!» Ecco, quando fai una composizione,
poi  la  lasci  al  pubblico;  e  io  l’avevo  completamente
dimenticata.



Il mio ultimo pezzo è invece legato alla bellissima amicizia
con Luciano Pavarotti, che ho diretto per dieci anni, sempre,
quando era possibile. E al Trio Infernale. Allora ero altresì
interessato alla musica pop e rock, essendo padre di sette
bambini  che  crescevano  ascoltando  anche  questi  generi
musicali. Frattanto conobbi Lucio Dalla, cantante che mi è
piaciuto molto, veramente interessato alla musica classica.
Inoltre  il  cantautore  bolognese  conosceva  bene  Luciano  e
questi era mio amico; fu in tale crocevia di amicizie che
nacque tra noi uno speciale sodalizio.

Allora il Trio Infernale eravate voi tre?

Ma sì! Assolutamente noi – risponde con riso bonario.

Che cosa avete composto insieme?

Lucio Dalla ed io, un pezzo grandissimo, insieme classico e
pop, dal titolo Cinquecento (per voce solista, tastiera e
orchestra, trasmesso da Rai International nell’edizione 1996
del Prix Italia, ndr.) eseguito in prima mondiale nel Salone
dei Cinquecento, all’interno di Palazzo Vecchio, a Firenze.

Inizialmente avevo pensato di scrivere per loro due un’opera.
Entusiasta  al  massimo,  Pavarotti  si  era  mostrato  subito
d’accordo.  Ma  intervenne  il  problema  tecnico  riguardante
Lucio, poiché lui doveva cantare con il microfono e io non
avevo  considerato  tale  esigenza.  Finché,  nel  frattempo,
sopraggiunse la scomparsa di Luciano, per tutti noi davvero
prematura.

Intendevamo  comporre  insieme  un  nuovo  Otello  e  con  quel
proponimento Lucio ed io ci eravamo recati più volte a Merano
per  raggiungere  Luciano,  il  quale  nella  località  termale
alpina si sottoponeva ad alcune delle sue cure dimagranti. E
invero  eravamo  tutti  e  tre  assoggettati  alla  stessa
disciplina, consumando con lui pasti a base di riso bollito.
Anche Lucio affrontava il rigore della dieta poiché voleva
sempre essere in forma e apparire al meglio e, dal mio canto,



avevo aderito anch’io al programma salutare, avendo sempre
troppo  apprezzato  la  buona  tavola.  Ma  era  tutto  molto
divertente  e  fu  allora  che  ci  demmo  il  titolo  di  Trio
Infernale.  Anni  dopo,  mi  pare  due  settimane  prima  della
propria scomparsa, Lucio mi chiamò ricordandomi la promessa
che  avevo  fatto  di  comporre  quest’opera,  per  invitarmi  a
mantenere  l’impegno  anche  se  Luciano  non  c’era  più,  e
raccomandandomi: «Gustav, devi finire questo pezzo per me».

Cosicché mi rivolsi al suo pianista. Lucio aveva un assistente
validissimo,  che  lo  ha  sempre  accompagnato  alle  tastiere,
anche in Cinquecento, il pianista bolognese Beppe D’Onghia,
bravo  compositore,  vero  intenditore  di  musica  classica,
artista interessante che meriterebbe di essere più conosciuto.
Lo chiamai dicendogli che dovevamo finire questo Otello. Venne
alcune sere al convento dell’Accademia del Montegral ove gli
chiesi di impegnarsi a trovare delle parole italiane consone,
elaborando un testo molto buono. Purtroppo, fu allora che
scomparve Dalla.

Un’opera rimasta incompiuta…

 … alla quale, compatibilmente con gli atri impegni, conto di
tornare.

Lei trascorre diverso tempo in Italia

Vivo metà anno in Austria e metà in Italia, più o meno in
questa ripartizione.

Una  soluzione  che,  rispetto  alla  sua  carriera
planetaria,  sembra  riassumere  i  cardini  della  sua
esistenza: da un lato l’attaccamento alla terra nella
quale è nato e si è formato, dall’altro l’amicizia con
un paese nel quale ha molto lavorato, portando ancora
avanti stabilmente alcuni dei suoi interessi musicali

Di  sicuro,  ma  non  del  tutto.  Molto  presto  ho  capito  che
nell’evolversi  del  mondo  occorreva  guardare  assolutamente



verso oriente e seguire gli sviluppi del ruolo della Cina
nello scacchiere mondiale. Fui invitato ad andarci per la
prima volta nel 2013, allorquando cominciai a lavorare con le
risorse  e  con  le  energie  dell’oriente  in  campo  musicale,
rimanendone impressionato. Muovevo dall’idea che la tecnica
priva di intenzione artistica non sia affatto interessante e
partii, dunque, con l’intento di portare tale orientamento
musicale al Sol Levante. Fu così che, poco più di dieci anni
fa, diressi la prima edizione assoluta del Parsifal in Cina.

Spinto ed entusiasmato dal grande risalto che il popolo cinese
conferisce alla cultura, vi farò ritorno il mese prossimo, per
trattenermi  colà  un  intero  mese.  Pare  che  in  occidente
diminuiscano i mezzi a sostegno dell’arte, cosa difficile da
accettare, mentre in Cina sono stati edificati teatri per la
lirica  in  quantità.  Di  conseguenza  vado  là.  Chiaramente,
l’Italia è ottima per vivere, e altrettanto l’Austria, che per
la musica non è male: Schubert, Haydn, Mozart, sono tutti
compositori con un grande talento! – esclama scherzosamente –
Ma bisogna andare avanti! Dunque mi rivolgo verso la Cina,
alla quale provo a portare la musica, e, soprattutto, l’arte.

Certamente gli orientali sono attratti e, da tempo, del
tutto compenetrati nella nostra civiltà musicale

Quando giunsi in Cina non nutrivo grandi aspettative e, anzi,
mi domandavo come i cinesi avrebbero mai potuto capire il
Parsifal. Finché diressi la prova, constatando, appena due ore
dopo, che l’orchestra era cambiata totalmente. Infatti, a quel
punto tutti avevano cominciato a suonare bene anche Wagner e
secondo  tutt’un’altra  filosofia.  Ecco,  ciò  è  stato
sorprendente!  In  definitiva,  con  loro  ho  avuto  prova  del
mistero del dirigere la musica con il quale abbiamo cominciato
il  nostro  discorso  in  questa  intervista,  della  quale  la
ringrazio davvero molto. È stato un piacere per me!


